







O presidente está nu? Roupas e mundo ético
Sírio Possenti*
Resumo: Este ensaio tenta explicitar alguns traços do ethos de Bolsonaro, sem
insistir muito nos efeitos eleitorais. Para tanto, faz algumas considerações
sobre leitura de imagens pela análise do discurso, cita matérias jornalísticas
sobre roupas de políticos, e, finalmente, dedica-se a descrever e interpretar
sumariamente algumas imagens de Bolsonaro, sugerindo uma relação mais
estreita entre ethos e mundo ético, entendido também como moral.
Palavras-chave: roupa; ethos; mundo ético; Análise do Discurso; imagens.
Calças de moletom são um sinal de derrota,
de que você perdeu o controle da vida.
(Karl Lagerfeld)
Neste ensaio, analiso aspectos de algumas imagens do presidente Jair Bol-
sonaro, conferindo um peso bastante expressivo às análises publicadas pelas
mídias, especialmente pelo fato de os autores das matérias citarem especialistas
no assunto. Trata-se de uma avaliação de seu “efeito de sentido”, sem pretender
pesar os efeitos dessas imagens sobre o eleitorado e, depois das eleições, sobre o
“povo”.
A ênfase recairá sobre a questão do ethos. Vale dizer: tenta-se captar o
efeito (talvez pretendido) da construção e veiculação de uma certa “corporalidade”,
incluídas as vestimentas e o ambiente, ou seja, o entorno físico no qual esteve
ou está o presidente, tal como apresentado nas mídias. O texto é construído em
quatro seções relativamente autônomas.
Uma questão de leitura
Faz tempo que a análise do discurso leva em conta as imagens como parte de
seu corpus. Não é necessário relembrar que este é há bastante tempo um traço
comum de trabalhos da semiótica, nem mesmo remontar às análises de Barthes
em suas Mitologias, especialmente ao texto sobre o soldado diante da bandeira.
Mais recentemente, os seguidores de Bakhtin têm erigido a análise de imagens em
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um de seus desafios específicos, caracterizando a abordagem como verbo-visual
(uma busca no Google fornece uma amostra significativa dos trabalhos)1.
Um pouco curiosamente, talvez, penso que foi um historiador, e não um
analista do discurso, quem propôs uma abordagem ampla e adequada, embora
não muito detalhada, desse tipo de material. Refiro-me a uma obra de Burke
(2016), só recentemente traduzida para o português. Ao mesmo tempo em que
propõe interpretações – por exemplo, os pés descalços de Augusto não são um
sinal de humildade, mas o meio de assimilar o governante a um deus (p. 104) –,
chama atenção para o fato de que imagens não são necessariamente a reprodução
da realidade (tese que o conhecido e simplório bordão “uma imagem vale por
mil palavras” tende a reforçar), o que é exemplificado, entre outros casos, por
considerações sobre um quadro que representaria o cotidiano de uma família, do
qual diz o autor que pode levar a uma falha de interpretação se não se considerar
que “nem crianças nem adultos vestiam roupas do cotidiano quando posavam
para retratos” (p. 160). É uma tese facilmente compreensível se lembrarmos do
que ocorre também hoje quando se posa para fotos ou se veste determinada roupa
para uma aparição pública (uma entrevista na TV, digamos). Em suma, estou
sugerindo que tanto as proposições quanto os problemas suscitados por Burke são
extremamente apropriados para analistas de discurso, porque atacam as diversas
dimensões a serem levadas em conta diante desses “textos”.
No interior da análise do discurso francesa, algumas tendências ou exemplos
merecem ser mencionados brevemente. Seguidores de Pêcheux têm se dedicado
à análise de materiais visuais (imagens, capas de revistas, documentários e
outros). A abordagem obedece no essencial aos ditames das análises de enunciados
linguísticos: a tese básica é a não transparência das imagens (análoga à da
opacidade dos diversos elementos de uma língua), necessitando, portanto, de
interpretação, o que se faz evocando conceitos correntes (sua semiose específica,
por um lado, e conceitos como memória, interdiscurso etc.).
Vale destacar também, sobre a questão, da obra de Maingueneau (2008), a
análise de dois quadros que representam a Ceia de Emaús (facilmente acessíveis
na Internet). O destaque se deve a uma peculiaridade da análise: o autor sustenta
que há entre essas obras o mesmo tipo de relação que há entre textos humanistas
devotos e textos jansenistas, em especial pelo fato de que as telas seguem a
semântica global das duas formações discursivas em questão, que, para ele, estão
em relação polêmica (de tradução polêmica, no caso). É improvável que esse tipo
de abordagem possa ser levado a efeito em relação a toda e qualquer imagem, mas
não resta dúvida de que uma das intuições fundamentais da proposta é relevante:
muitas imagens que circulam se inscrevem em determinado posicionamento2,
e, eventualmente, combatem outro, um posicionamento adversário, pelo menos
implicitamente3.
1 É um flagrante anacronismo – ou simples desconhecimento da história – supor que esse é um
tema recente, caracterizado pela multimodalidade típica das mídias modernas e, especialmente,
pelo que circula pela internet. No entanto, mesmo essa tendência reflete bem a não exclusividade
do texto verbal, e não só para as diversas análises de discurso.
2 Em especial as obras da chamada arte engajada.
3 Ainda em relação a Maingueneau, sem entrar em detalhes, vale a pena levar em conta suas
considerações sobre o fato de que enunciados destacados na mídia aparecem frequentemente ao
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Se o analista do discurso “francês” for um seguidor de Foucault, não proporá
uma interpretação das imagens. Foucault não é, nem mesmo para as análises
de enunciados e palavras, um analista do discurso cujo projeto seja verificar seu
sentido (eventualmente oculto)4, associando-o a formações discursivas ou a outras
unidades que funcionam como critério para a interpretação não subjetiva. A
posição de Foucault sobre a questão das imagens pode ser resumida na seguinte
passagem da Arqueologia:
Para analisar um quadro, pode-se reconstituir o discurso latente do pintor; pode-se
querer reencontrar o murmúrio de suas intenções que não são, em última análise,
transcritas em palavras, mas em linhas, superfícies e cores; pode-se tentar destacar
a filosofia implícita que, supostamente, forma sua visão do mundo. É possível,
igualmente, interrogar a ciência, ou pelo menos as opiniões da época, e procurar
reconhecer o que o pintor lhes tomou emprestado. A análise arqueológica teria outro
fim: pesquisaria se o espaço, a distância, a profundidade, a cor, a luz, as proporções,
os volumes, os contornos não foram, na época considerada, nomeados, enunciados,
conceitualizados em uma prática discursiva; e se o saber resultante dessa prática
discursiva não foi, talvez, inserido em teorias e especulações, em formas de ensino
e em receitas, mas também em processos, em técnicas e quase no próprio gesto do
pintor. Não se trataria de mostrar que a pintura é uma certa maneira de significar
ou de “dizer”, que teria a particularidade de dispensar as palavras. Seria preciso
mostrar que, em pelo menos uma de suas dimensões, ela é uma prática discursiva
que toma corpo em técnicas e em efeitos. [...] a pintura [...] não é mais um gesto
nu cujas significações mudas e indefinidamente vazias deveriam ser liberadas por
interpretações ulteriores. É inteiramente atravessada [...] pela positividade de um
saber (ênfases minhas). (Foucault, 1969, p. 219-220)
O que Foucault diz da pintura pode ser transposto para outras imagens. Uma
questão que certamente lhe interessaria, retomando algumas generalidades em
relação à última campanha presidencial, seria o uso da técnica, especialmente
de dispositivos de comunicação como o Whatsapp, com sua capacidade de enviar
imagens e mensagens simultaneamente a muitos destinatários, incluídas as
limitações do dispositivo em relação ao tipo de “mensagem” veiculada. Em suma,
creio que, enquanto, seguindo Pêcheux e Maingueneau, apesar de suas diferenças,
o que importa é principalmente uma leitura das imagens, seguir Foucault implica
que a questão fundamental é a relação das imagens com as técnicas que permitem
tanto a construção quanto a circulação das mensagens, sem que a questão de
seu sentido assuma o primeiro plano5. A montagem de imagens, a inserção de
rostos de pessoas em cenas nas quais de fato não estiveram (uma forma de fake
news) tem funcionado como elemento de tipificação de comportamentos (Adélio
ao lado de Gleisi Hoffmann logo depois da facada em Bolsonaro, por exemplo),
propiciando ataques baseados na montagem (e uma defesa pela sua denúncia,
com demonstração técnica de que é montagem). A transformação de uma imagem
fotográfica (já editada de alguma forma) em caricatura, por exemplo, pode inverter
o efeito desejado pela veiculação da foto (ver caricatura no final).
lado do rosto do locutor citado.
4 Talvez se possa fazer a objeção de que Foucault fez uma leitura de Las meninas (Foucault, 1966),
mas creio que se trata principalmente de pôr em relevo uma técnica que indica a passagem de
uma episteme a outra.
5 As reivindicações de Paveau (2017) relativas à necessidade de considerar o digital como outra




Quem acompanha a vida política está posto diante de uma grande diversidade de
aspectos: um projeto econômico (nem sempre muito claro), políticas sociais de um
ou de outro viés, escolha de auxiliares (ministros e outros), que assinalam rumos
e compromissos (que a mídia e os especialistas tentam interpretar considerando
seu passado) etc.
Quando se trata de políticas mulheres, um dos tópicos que assumem o primeiro
plano são suas roupas e sua maquiagem, especialmente quando ocupam cargos de
muita visibilidade. Lembre-se de Dilma Roussef e da presidenta argentina Cristina
Kirschner, sem esquecer Michelle Obama e Marisa Lula da Silva, das quais a mídia
tratava com bastante frequência, ressaltando ora um ora outro aspecto.
A escolha das roupas não indica apenas a seleção de uma aparência preferencial.
Produz também efeitos “éticos” – de que falaremos abaixo. Sem contar que afeta
a indústria da moda, alguns atores, questões econômicas incluídas. As visitas
dos cabeleireiros ganham sentido político (eventualmente pelos custos, porque são
eles que vão à residência das mandatárias, mesmo se residam em outra cidade), o
que claramente ultrapassa os limites da “moda” 6.
∗ ∗ ∗
Em algum momento de sua trajetória de candidato à presidência, Lula abando-
nou o figurino camiseta-barba hirsuta-voz agressiva, que fazia dele o sindicalista
socialista feroz. Tornou-se o “Lulinha paz e amor” : não só alterou o tom de voz e
as saudações (“meus amigos e minhas amigas” ) – nenhuma dessas mudanças
vem só7 –, como adotou ternos e camisas sob medida. Aliás, a questão do terno
voltava frequentemente em suas conversas, com destaque para quando ele mesmo
retomava a questão, dizendo, por exemplo, que gostava do traje, enquanto seus
adversários queriam que ele tivesse continuado de macacão – enunciados de
sentido político quase evidente.
A manchete abaixo, bem como a matéria que a segue, embutia um apelo
especial, e implicava uma tomada de posição, especialmente porque Lula fora
um operário (agora o veste um estilista) e defendia tópicos nacionalistas em sua
agenda de política econômica e industrial (daí os destaques do “nacional” feito de
diversas maneiras).
6 No Brasil, têm merecido destaque os tratamentos dos cabelos dos políticos homens, especialmente
os implantes e as tinturas, em geral consideradas cafonas, seja pela cor, seja pela tentativa de
rejuvenescer. Relembre-se, entre muitos, o bigode “preto” de Sarney (e seu jaquetão).
7 Esta saudação seria impossível no tom da primeira campanha, a de 1989: ninguém diz “meus
amigos...” em tom “agressivo”.
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MADE IN BRAZIL Presidente eleito usará terno Ricardo Almeida, camisa Di
Tomaso e sapatos feitos em Franca.
PETISTA USARÁ "NACIONAL-CHIQUE"NA POSSE.
Luiz Inácio Lula da Silva tomará posse em Brasília vestindo somente produtos
nacionais. Levará na mala três ternos do estilista paulista Ricardo Almeida, quatro
camisas do baiano Ernesto Di Tomaso, seis gravatas da fábrica paulista Spring e
sapatos vindos de Franca (SP). [...]. "Toda roupa de Lula é de indústria nacional, desde
o começo da campanha. Ele nunca usou Armani [estilista italiano], como chegaram a
falar. Foi uma maldade", diz Nazareth. (Acessível em: https://www1.folha.uol.c
om.br/fsp/brasil/fc2712200203.htm). (grifos meus)
Merece destaque a ênfase no fato de os produtos serem nacionais – a palavra
ocorre literalmente na matéria, e a informação se repete na menção a cidades e nos
gentílicos. Era um tópico compatível com grande parte de seu discurso político8.
O que se destaca nas roupas é constante em relação a outros políticos: a
roupa é interpretada pelos efeitos (de sentido?) que produz sobre a imagem do
político. As leituras dos repórteres, aliás, são em geral muito competentes (às
vezes recorrem a especialistas), e retomam os critérios de avaliação do campo da
“costura” associado ao da publicidade.
Compare-se a descrição e a interpretação (o sentido pretendido?) das matérias
sobre as roupas de Serra (para uma campanha) e as de Lula (para a posse).
A ROUPA
Serra, elegância ao estilo FHC
É visível o investimento para rejuvenescer a imagem de José Serra. Nos outdoors,
o terno é substituído por uma simples camisa azul ou jaqueta cáqui de gola
esportiva em malha canelada. Para completar a idéia de conforto e relaxamento,
ele tem aparecido de calça cáqui. [...]. A dobradinha camisa azul e calça cáqui é uma
combinação que publicitário adora, acha bacana, moderna sem ser agressiva. Um clás-
sico em filmes publicitários de banco para pais de família. [...] a roupa serve para deixar
sua aparência mais jovial e menos formal. [...] Os tons [...] confer[em] refinamento e o de-
sejado ar discreto. Tem a elegância peculiar dos tucanos, no melhor estilo FHC. (http
s://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc1509200418.htm) (grifos meus)
Não retomo as notícias em detalhe (os destaques são já uma pré-análise), mas
destaco em Lula o nacional (chique) e em Serra a jovialidade, a informalidade,
o rejuvenescimento, a modernidade, a simplicidade, o ar de banqueiro (!) e a
expressão “peculiar dos tucanos”, seguida da identificação com FHC, um ícone do
partido.
As duas matérias veiculam um ethos determinado, do qual decorreria a credi-
bilidade das personagens. Como o país é obviamente dividido, cada uma seleciona
um segmento da população, cujo imaginário pretende afetar. A elegância de Lula
o reveste de um novo papel – presidente. Não exclui o povo, que, quando pode,
8 Considerando a tese da semântica global de Maingueneau (1984), seria contraditório que um
político de discurso nacionalista não o “defendesse” também em sua prática – no caso, na escolha
do traje para uma ocasião especial.
123
Sírio Possenti
se veste bem (como se sabe) e gosta de “coisas boas”. As roupas de Serra confir-
mam seu pertencimento de classe e de partido, ao mesmo tempo em que tentam
revesti-lo de um modo de ser que o favoreça como candidato (o que transcende a
inscrição partidária: um tucano não é necessariamente jovial, discreto, jovem).
Noticiário mais recente sobre a candidatura emergente de um bilionário uru-
guaio à presidência informa que, entre outras ações, “tem realizado cavalgadas ou
caravanas em trator, vestindo roupas populares entre os camponeses e acompa-
nhado da bela esposa russa, também vestida a caráter” ( folha.uol.com.br/m
undo/2019/02/bolsonaro-uruguaio-desponta-como-possivel-zebr
a-nas-eleicoes-no-uruguai.shtml ). Tanto as cavalgadas e caravanas
(destaques meus) de trator, quanto suas roupas, situam o empresário em um
determinado mundo ético, associam-no a um imaginário específico, que ele incor-
poraria e ao qual é incorporado9. O mesmo vale, evidentemente, para Lula e Serra:
nacional-chique, em um caso, jovial, confortável, discreto etc., em outro. Notícias
como essa permitem relembrar, entre outras coisas, as adaptações de todos os
candidatos a aspectos regionais (o chapéu de cangaceiro no Nordeste, o café e o
pastel nas padarias em S. Paulo, por exemplo).
Homem comum
Nenhum presidente tentou mais do que Collor caracterizar seu corpo, seus
movimentos e suas ações como a encarnação de um certo tipo de político – o homem
viril que caçaria marajás. De certa forma, Bolsonaro segue o caminho inverso. Ele
é o homem comum10, como foi descrito em diversas matérias jornalísticas. Veja-se,
por exemplo, Brum11:
[Essa] disposição dos eleitores foi bastante explorada pela bem sucedida campanha
eleitoral de Bolsonaro, que apostou na vida “comum”, falseando o cotidiano prosaico,
o improviso e a gambiarra nas comunicações do candidato com seus eleitores pelas
redes sociais. Bolsonaro não deveria parecer melhor, mas igual. Não deveria
parecer excepcional, mas “comum” . (Acessível em: https://brasil.elpais.
com/brasil/2019/01/02/opinion/1546450311_448043.html)
No mesmo sentido vai Alonso12:
BOLSONARO SE APRESENTA COMO O HOMEM COMUM QUE TRIUNFOU. A propa-
ganda de Bolsonaro, antes e depois da eleição, investiu nessa estética do improviso
e na exaltação do homem comum. A primeira organiza seus vídeos: bandeira torta
na parede, ostensiva fita adesiva, locações caseiras – até a área de serviço –, dis-
plicência no cenário, no qual se vislumbram às vezes um balde, às vezes migalhas.
A segunda está na celebração – como é usual no Facebook– do corriqueiro: ir à
igreja, ao banco, ao barbeiro. Sua fala coloquial combina autoridade e emoção
– pulso firme, coração mole. Assim se produz a persona de caseiro, religioso, hu-
milde. É "um de nós". Pessoa sem frescuras, que encara o arroz-com-feĳão da
9 Sobre a questão da incorporação, ver Maingueneau (1998), cap. 8, especialmente as páginas
99-100.
10 “Volksmann”, segundo Houbedine, citado em Baronas e Ponzoni (2018).
11 Conhecida e reconhecida colunista (atualmente do jornal El país).
12 Professora de Sociologia na Universidade de São Paulo - USP.
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vida – e um leite condensado. (...). Este ethos do homem comum não se an-
cora no carisma do líder excepcional; ao contrário, se enraíza na representativi-




Este homem comum se “materializou” de diversas maneiras, como esclarecem
as citações acima; mas nada supera suas roupas na construção de sua persona,
de seu ethos. Veja-se esta matéria, que trata não só dele, mas também de outros
integrantes do governo:
Estilo do governo Bolsonaro vai da roupa de academia ao macacão espacial.
Ternos escuros de Moro e paletós curtos de Onyx mostram contrastes da
Esplanada.
Pedro Diniz
Nas poucas semanas de transição, o próximo líder do Poder Executivo se mostrou
um político afeito à maquiagem do discurso visual, expressa em “lives” ence-
nadas, fotos iluminadas pela informalidade tosca do celular e, principalmente,
num novo look de guerra, o traje demalhação. (...). Bolsonaro veste o uniforme
de academia para transmitir vitalidade – curiosamente, uma escolha recorrente
em suas aparições pós-atentado de setembro. (...) deu uma conotação diferente





A informalidade do estilo Bolsonaro: Igreja, barbearia e Twitter “Tá ok?”
Na primeira semana após o segundo turno, a informalidade chamou atenção no
estilo do presidente eleito, https://www.huffpostbrasil.com/news/ja
ir-bolsonaro, em uma estratégia de proximidade com a população. O uso
do Twitter e de uma prancha de bodyboard para equilibrar microfones em uma
coletiva de imprensa contrasta com a formalidade do atual chefe do Executivo,







Bolsonaro publica imagens em cenas informais como estratégia de se aproximar
da população. Seria a figura de um homem simples e comum, que privilegia o
trabalho e não o que veste ou os produtos que consome. Primeiro na campanha,
depois no cargo de presidente. “A construção da imagem de simplicidade e
proximidade com o povo visa gerar mais adesão ainda de quem o apoiou nas
eleições”, afirmou Panke. “No passado, outros presidentes, como Jânio Quadros
[1961], também procuraram fazer do seu modo de vestir e falar uma forma
de fazer política a partir de uma tentativa permanente de identificação com
o público” (https://www.nexojornal.com.br/expresso/2019/02/22/
Os-protocolos-da-Presid%C3%AAncia-e-o-estilo-de-Bolsonaro)
Essas matérias e colunas deixam clara a construção de um ethos para Bolso-
naro, fundado na simplicidade de sua roupa, de sua fala e de sua “vida caseira”.
Talvez as imagens mais marcantes dessa construção sejam as que o mostraram
lavando roupa em um tanque na Restinga da Marambaia (antes de assumir) e a
foto (de certa maneira oficial) em que posa com alguns membros do governo no dia
de sua volta a Brasília, depois da internação hospitalar para uma cirurgia.
Apesar de cercado de membros do governo, alguns deles ministros, que foram
a uma reunião no Palácio da Alvorada, residência oficial do presidente, Bolsonaro
aparece com uma calça de moletom e uma camiseta fake (segundo a mídia) de
um time de futebol, sobre a qual veste um paletó comum. Seu calçado é uma
sandália de couro absolutamente informal, de uso doméstico. Acrescente-se que
esta imagem serviu de “modelo” para uma caricatura, na qual ele aparece como
um espantalho diante dos edifícios dos três poderes, e de uma placa com inscrição
em inglês que diz que aquela é uma propriedade do governo americano (ao lado de
uma das casas legislativas aparece uma bandeira americana).
As roupas caseiras de Bolsonaro em uma fotografia oficial podem significar
que ele é de fato um homem comum, no sentido de modesto, que não se deixa
impressionar com as possibilidades de assumir atitudes típicas dos poderosos.
Mas também pode significar que continua o mesmo: sua recusa em assumir a
liturgia do cargo indicaria o predomínio do “familiar” (da família) ou das redes
sociais, das quais cuida um de seus filhos, em decisões que deveriam ser tomadas
com outros critérios. A roupa avisa que nada mudou.
Mundo ético
Quando Maingueneau (2008) (re)introduziu a questão do ethos na análise do
discurso, mostrou sua eficácia de diversas formas13 e com diversos tipos de corpus.
Primeiro, relacionou determinado ethos (a doçura) a uma formação discursiva
(Humanismo devoto) – de cuja semântica deriva também um anti-ethos, um
simulacro da outra formação discursiva (Jansenismo). Em seguida, analisou a
partir de tal categoria aspectos do discurso literário (personagens, por exemplo).
Mais tarde, propôs outro aspecto do ethos (que classificou como ethos dito), com
base na análise de anúncios em sites de relacionamentos. Maingueneau retomou a
questão a partir de Aristóteles, associando-a a outras teorias atuais. Destaco aqui
13 Este sumário não pretende esgotar as propostas de ampliar o emprego e o alcance da noção,
mas apenas assinalar sua mobilidade e adequação, uma exigência posta por novos corpora.
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a introdução de um conceito associado, diria, o de mundo ético, que ele descreve
como um modo de estar no mundo típico de certos grupos, como o dos executivos,
dos esnobes, dos artistas, das estrelas de cinema (2008a, p. 65).
É que o ethos, inicialmente relacionado a ummodo de falar, a um tom, relaciona-
se ou se expressa também por meio de olhares, adornos, vestimentas e outros
símbolos (2008a, passim). Considerem-se, por sua notoriedade, as roupas e
adornos dos artistas, notadamente os “étnicos” e os “trans”, mas também os
roqueiros e os cultores do rap, e os penteados e barbas inspirados nos jogadores
de futebol e de basquete.
O núcleo desta concepção é que, em virtude do ethos, atribui-se ao orador um
caráter e uma corporalidade. Àquele corresponde um “feixe de traços psicológicos”
; esta é associada a uma “compleição corporal, mas também a certa maneira de
se vestir e de se mover no espaço social”, como o explicita Maingueneau (1996, p.
81).
Proponho explicitar um pouco esta noção, ampliando, talvez, seu alcance. Se
o ethos decorre de um modo de dizer, que implica um modo de ser e de estar no
mundo, torna-se possível que a palavra “ético”, no sintagma “mundo ético”, se as-
socie mais claramente a valores: não apenas aos classicamente associados ao ethos
(clareza, racionalidade, autenticidade etc.), mas também a valores propriamente
morais (embora sejam evidentemente polêmicos, especialmente em uma sociedade
heterogênea ou mesmo dividida). Basta considerar como é aceito, recusado ou
pelo menos polemizado o “mundo ético” dos artistas, tipicamente paratópico, não
necessariamente integrado à “sociedade”, com a qual, aliás, periodicamente está
em confronto explícito, não por acaso exatamente em relação a valores. O recente
caso QueerMuseum é um exemplo – este, que apenas retoma embates seculares.
Essa proposta de ampliação do alcance do ethos para o mundo ético, associando-
o claramente a valores morais, isto é, a modos de vida, fornece uma explicação para
o sucesso eleitoral do candidato não apenas por sua franqueza e por uma certa
rusticidade, nem mesmo pelas propostas contra a violência e a corrupção, mas em
decorrência do fato de que seu (suposto) modo de ser implica a proposição de um
modo de vida para outros: a vida pode ser simples (não glamorosa) e assentada em
valores morais simples: homem é homem, mulher é mulher; bandido é bandido (o
bom é o morto); todos têm direito de se defender / de ter uma arma, sem considerar
o emaranhado da legislação (que não vale para os simples).
Ainda há propagandas que destacam o produto (“Melhor que a Marabrás, nin-
guém faz”, proclama a dupla que anuncia os móveis desta marca) e as condições de
pagamento (comece a pagar depois do carnaval). Mas a publicidade se encaminha
para destacar cada vez mais um mundo ético: o texto fala em liberdade, e o que
aparece na tela é um carro de motor potente avançando por caminhos cheios de
obstáculos, até chegar ao cume de uma montanha; o técnico da seleção brasileira
recita frases sobre caráter, dedicação, intensidade, justiça e competitividade: ao
final aparece o nome de um banco. Não se fala de potência do motor, de tecnologia,
de preço do carro; nem de aplicações, de juros, de credibilidade. O que se diz
subliminarmente é que, se alguém avalia positivamente o que é dito e mostrado
(um mundo de liberdade e de justiça), então seu carro e seu banco são os que
acabam de ser mostrados. O destinatário se identifica imaginariamente (ou não)
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com tais valores, com este mundo ético, que satisfaria seus desejos.
As propagandas políticas, em períodos eleitorais ou durante os mandatos, são
muito semelhantes. Os slogans dos governos revelam claramente esta faceta: o
Brasil é para todos, a pátria é educadora, Ordem e progresso. São completamente
diferentes das chamadas para vacinação, por exemplo, e mesmo do pedido para
não misturar bebida e direção.
A campanha de Bolsonaro foi um caso típico desse viés publicitário. O mundo
ético a que ele se referia, seu corpo (também o esfaqueado) e o espaço que habitava
foram eficazes. Haveria diversas formas de mostrar que este foi um fato. Aqui,
restrinjo-me a uma reportagem jornalística (matéria da Folha de S. Paulo assinada
por Marco Rodrigo Almeida, acessível em: www.folha.uol.com.br/poder/2
018/11/para-especialistas-bolsonaro-adota-visual-simples-co
mo-tatica.shtml), que reúne avaliações da estética de Bolsonaro14. A matéria
fornece uma descrição sintética de um conjunto de gestos e de imagens. E avalia-
ções de suas falas. Convoca especialistas (um cientista político, uma historiadora,
dois consultores políticos), em uma demonstração da justeza de outra tese de
Maingueneau sobre os discursos constituintes (Maingueneau, 2008b): jornalistas
convocam especialistas, nunca o inverso. É que cabe aos discursos constituintes
tanto fornecer os fundamentos de uma sociedade quanto explicar os fatos, seja no
campo político, seja no econômico, seja no esportivo. A reportagem em questão,
cuja tese central está na manchete (para especialistas, eleito adota visual simples
como tática), sustentada pelo discurso dos especialistas, comenta uma série de
eventos e de práticas de Bolsonaro, e exibe algumas fotos (que circularam nas TVs
e nas redes sociais) que a ilustram. As afirmações centrais são que nunca se viu
um presidente em “cenas tão prosaicas” (muitas na residência da família), tese
ilustrada por descrições como “numa entrevista para TV, viam-se ao fundo dois
baldes, um botĳão de gás e uma mangueira enrolada” ; “dias antes do segundo
turno, uma raquete de matar mosquito aparecia sobre a mesa” ; “compunham o
quadro um copo de plástico com água e uma jarra de vidro vazia” ; “... via-se uma
parte de um prato cheio de farelos” ; “no fundo, o que se tornou uma marca de
suas aparições, uma bandeira do Brasil colada em posição torta na parede com
uma fita adesiva”.
Segundo a historiadora Heloísa Sterling, “Bolsonaro se apresenta como uma
pessoa de hábitos simples, alguém do meio popular”. Mas tudo foi bem calculado
(para parecer que se trata de improviso, portanto, da realidade)15.
Mas há outro traço do mundo ético de Bolsonaro que não pode ser desprezado,
e cuja conjunção com a vida simples não é óbvia. A socióloga Ângela Alonso, no
artigo já citado, faz uma avaliação do mundo ético cotidiano de Bolsonaro que
talvez permita esta conexão: diz ela que o mundo mostrado naquelas imagens
é “tudo meio improvisado e muito masculino”. De fato, as imagens domésticas
lembram uma república de rapazes (numa sociedade em que a arrumação da casa
é atribuída às mulheres). Mas o masculino não se marca apenas por este tipo
14 Sugiro que seja acessada, especialmente pelas imagens e suas legendas.
15 A reportagem compara as imagens caseiras de Bolsonaro à de Lula carregando uma caixa
de isopor na mesma Restinga da Marambaia, quando era presidente. A diferença, segundo
um dos especialistas citados, é que a de Lula “foi um flagra”, enquanto as de Bolsonaro são
minuciosamente planejadas (Burke, na obra acima citada, tem muito a dizer sobre esta diferença).
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de desordem: ele descamba facilmente para diversos tipos de violência, que, no
Brasil, se materializam na violência doméstica, nos estupros e nos assassinatos
(sem contar as muito másculas brigas das torcidas organizadas). Ora, talvez nada
represente melhor essa masculinidade do que a arma de fogo (que é fálica). E
nada representa melhor o peso desse traço do mundo ético de Bolsonaro do que
as declarações e imagens de todos os membros da família: ou eles exibem armas
ou eles atiram.
Trata-se do que se pode chamar de “elogio da violência”. Em Bolsonaro, o
traço vem de longe. Começa com os elogios ao coronel Brilhante Ustra, continua
com a repetida justificação da atuação das milícias e, em termos publicitários, se
materializa especialmente no gesto de “fazer arminha”. E, no início do governo,
com o decreto que facilita a compra de armas.
A arma é parte importante do mundo bolsonariano. Ela foi adotada explicita-
mente em alguns gestos muito significativos: houve quem apertasse a tecla da
urna eletrônica com o cano de um revólver; muitos perfis em redes sociais incluem
uma foto com arma; até o ex-ministro Bebiano, em cujo perfil estava uma foto sua
com o ex-chefe veiculou por alguns dias sua imagem portando uma arma (parece
que era de brinquedo, mas o que isso importa?).
Um tópico bastante repetido pela mídia e redes sociais nos primeiros meses
de mandato (últimos dois meses) é que Bolsonaro se comporta como se ainda
estivesse em campanha: vale-se das redes sociais, emite opiniões divergentes
das de ministros etc. O fato é bem captado neste parágrafo de matéria de Maria
Cristina Fernandes no Jornal Valor Econômico, da qual destaco algumas palavras
que explicitam seu ethos, tal como ela o percebe:
A cobrança para que o presidente da República reencarne o garoto-propaganda da
campanha eleitoral desafia suas habilidades de comunicador. Até hoje, o titular do
Palácio do Planalto foi pedra. No PT, na corrupção, na violência. No papel de vidraça,
o presidente decepciona. Monocórdico no tom e enfadonho nas ênfases, perde o elã
diante de um teleprompter. É incapaz de demonstrar indignação frente à injustiça dos
privilégios previdenciários com a mesma ênfase com a qual chama todos os petistas de
ladrões. Comparado com intérpretes de libras que se postam ao seu lado, o presidente
dos pronunciamentos é uma múmia falante. Não levanta as sobrancelhas para afirmar
que quem ganha mais contribuirá com mais (https://www.valor.com.br/pol
itica/6141601/previdencia-pede-mais-lula-que-stroessner).
De quebra, esta afirmação, bem como muitas outras, talvez quase todas,
permitem especular sobre a relação entre o sujeito no mundo e o sujeito do
discurso. Será mesmo possível estabelecer uma divisão nítida entre eles? Até que
ponto o presidente Bolsonaro é ainda Jair Messias?
Conclusão
O ensaio tentou mostrar que, tanto os enunciados verbais quanto o mundo
ético – um corpo, vestuário, movimentação no espaço (social, doméstico) – definem
um sujeito, especialmente um sujeito político, uma figura pública. Além disso, há
fortes indicações de que estes elementos são conscientemente empregados (claro
que no interior de uma conjuntura), especialmente quando são efeito de uma
assessoria publicitária. Esta afirmação não implica que não haja um discurso, um
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pequeno conjunto de enunciados e de fórmulas ou pequenas frases sobre política
que reúnem uma parte da população, concretamente, de eleitores, em torno do
que lhes parece ser um projeto.
No entanto, tanto o pequeno número de tais enunciados que marcaram a
campanha, com sua parca articulação interna, quanto o mundo ético descrito
parecem se confirmar nos primeiros 60 dias de governo. O presidente, mais do
que articular e liderar um projeto político e econômico para o país, move-se mais
ou menos como o candidato e tem sido acusado, com base em suas ações, de
continuar em campanha e de não assumir a postura que o cargo exige. O parágrafo
que se segue, parte do editorial do Estadão de 8 de março, é praticamente uma
súmula do que se tem cobrado de Bolsonaro, que, no entanto, ao que tudo indica,
deverá continuar fornecendo munição para tiroteios do mesmo tipo:
Desde seu grotesco discurso de posse, atulhado de arroubos e bravatas ginasianas, já
devia estar claro para todos que Bolsonaro nunca se viu na obrigação de medir suas
palavras e gestos, adequando-os à sua condição de chefe de Estado. Ao contrário:
a julgar pelo comportamento muitas vezes grosseiro e indecoroso de Bolsonaro, o
presidente provavelmente se considera acima do cargo que ocupa, dispensado dos
rituais e protocolos próprios de tão alta função. Até à disseminação de pornografia
pelas redes sociais ele tem se dedicado, para estupefação nacional e internaci-
onal. www.brasil247.com/pt/247/midiatech/386119/Estad%C3%A3o-Bo
lsonaro-%C3%A9-indecoroso-grosseiro-incompetente-autorit%C3%A
1rio-e-ignorante.htm (do editorial do Estadão de 8/3/2019).
Diante do que se ouve e vê todos os dias, o analista fica, por um lado, perplexo.
Por outro, parece que deve aceitar que aspectos fundamentais não vão mudar. Há
um risco enorme de as análises se tornarem por demais repetitivas. Há fortes
indicações de que a personagem em questão não assumirá a propalada liturgia do
cargo. E que sua face popular reflita, por um lado, e se dirĳa, por outro, ao que na
multidão há de menos bom.
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